"O país dos sovietes" por Pedro Mexia (Expresso de 11/02/2017)

Tintin ou a simplicidade

Mas eu gostava mesmo era das aventuras de Tintin. Sem medo e sem mácula, o frágil e combativo repórter belga, tufo de cabelo levantado e calças de golfe, é uma espécie de eterno adolescente. Virtuoso, casto, decente. Um verdadeiro escuteiro. No princípio da adolescência, lia Hergé exactamente como lia Júlio Verne. Era com eles que eu viajava, com um coração aventuroso que aliás nunca tive. Em Tintin na América (1932) vivi na perigosa Chicago de Al Capone. Sempre identifiquei os Balcãs com a Sildávia e a Bordúria de Tintin e o Ceptro de Ottokar (1939). E conheci o "terceiro-mundismo" com Tintin e os Pícaros (1976), muito antes de ter ouvido falar em Guevara ou Debray. Tal como os heróis de Verne, Tintin embarcava em jornadas a sítios que eu não conhecia e que apareciam ali documentados e fascinantes, às vezes mesmo em expedições mais ou menos "de antecipação", num batíscafo ou num foguetão. Só muitos anos depois percebi que Tintin atravessou as mesmas longínquas paragens que alguns célebres jornalistas franceses, como Albert Londres ou Joseph Kessel, e que foi à China como Malraux e ao Congo como Gide.

A galeria de personagens de Tintin povoou o meu mundo mental durante uma década. Nunca apreciei o cão céptico e irritante, mas delirava com os chapéus de coco dos idênticos Dupond e Dupont; achava todos os intelectuais lunáticos como o professor Girassol; via as matronas implicativas como versões maçadoras de Bianca Castafiore. As personagens dos manuais eram para mim tão históricas como Rastapopoulos, Mitsuhirato, o marechal Plekszy-Gladz ou o nosso Oliveira da Figueira. E havia, claro, o capitão Haddock, a primeira personagem antipática que me cativou, porque desconhecia a falsidade e se movia apenas pelas suas paixões imprevisíveis. Além disso, tinha como nenhuma outra o génio verbal, neste caso o génio da imprecação: "trogloditas", "ectoplasmas", "emplastros".

O que me agradava então e agrada ainda em Tintin é a clareza. E não é apenas a famosa "linha clara" franco-belga. Tudo em Tintin é elegante, legível, pontuado pelo suspense e pelos gags cosmopolitas. Com excepção de um álbum fracturado e delirante, o genial As Jóias de Castafiore (1963), os livros de Tintin lêem-se de facto dos 7 aos 77. Noutra idade, e com outra educação, podia ter gostado (e gosto hoje) das aventuras mais cínicas e sensuais do "esquerdista" Corto Maltese; mas quando me apaixonei por Tintin tinha ainda uma visão ingénua e dicotómica. O mais extraordinário é que continue fã de Tintin agora que já não me posso dar a esse luxo. Talvez Tintin seja famoso em todo o mundo precisamente porque pensa como uma criança. Ele vê todas as dificuldades como simples aventuras. E a ideia de aventura é exaltante e feliz.

Existem inúmeros ensaios eruditos sobre Tintin, interpretações lacanianas e narratológicas e o mais que se invente. Hergé nunca aceitou essa sofisticação. Em 1959, quando a Gallimard publicou o estudo Le Monde de Tintin, de Pol Vandromme, o truculento Roger Nimier escreveu um prefácio entusiástico, que invocava Homero, Cervantes e Stendhal. Hergé achou que ia cair no ridículo e recusou terminantemente o prefácio. Ele sempre reclamou a simplicidade da sua criação. Não porque fosse pouco ambicioso, mas porque a simplicidade é que garantia a universalidade.

Quando lemos biografias de Hergé percebemos que o homem civil era obviamente mais complicado que o artista. Cortês e discreto e afável, viveu também torturado pela culpabilidade e pela amargura. Colaborou na imprensa fascizante mesmo durante a Ocupação e foi atacadíssimo depois de 1945. Era estéril, foi infiel, perdeu a fé já a mais de meio da vida. Como diz o notável biógrafo Pierre Assouline: Tintin salvou Hergé. Foi a simplicidade de Tintin que permitiu que Hergé atravessasse quase incólume as águas turvas da sua época e da sua existência.

Georges Remi, que assinava Hergé, nasceu em 1907, há um século, e morreu em 1983. Tintin nasceu em 1929. Ainda é vivo.

Pedro Mexia, Público, 15/12/2007